11.15.09
Lapang Adalah Ruang Netral, Rumput di Sana Bukan Ilalang
Anak-anak SD berseragam pramuka berbaris rapi mengikuti komando pembina. Beberapa kelompok membentuk kawanan petugas penterjemah sandi di pojok utara tiang gawang sepak bola dari penanda, dari tengah.
Lapang adalah ruang netral, rumput di sana bukan ilalang.
Dia telah berjalan jauh, di hamparan lapang tak berujung. Lembah berumput, kaki gunung rerumputan, lalu lapang hijau dari rumput. Ada juga mereka yang berkena jubah putih, berlalang berlalu tanpa bersapa.
Sampai pada sebuah rumah. Dia mematung di tepi pagar bakung. Dia tidak memilih untuk masuk, barangkali karena tak ada perlu dilakukan di dalam. Perjalanan panjang itu tidak menjadikannya haus, tidak perlu bermalam, malah damai menunjukkan ke mana dia harus melangkah. Tidak untuk kembali, karena seketika dia hidup kembali, entah bisa juga disebut mati.
Lapang adalah ruang netral, rumput di sana bukan ilalang.
Setelah mendekat, terasa keringat bocah polos itu serupa semangat. Bikin haus, melelahkan tapi seperti kebahagiaan. Banyak canda terdengar tidak berguna karena begitu, disudahi. Sandi-sandi morse pembina membahasakan “tulislah dengan benar”. Pandu pramuka tidak tertawa lagi. Mereka ingat batas waktu.
Lapang adalah ruang netral, rumput di sana bukan ilalang.
Menjalani hidup benar, ditulis-Nya dengan benar. Meski, dia belum sempat bertemu Si Pencatat. Dia tidak tahu ingin di sini atau di sana. Di sana kita sebut dari sini. Dari sana dia sebut di sini bukan di sana.
Apa kita bisa beralih rasa, mencercap apa rasa di luar sendiri? Sekedar menunda sementara berbagai motif untuk sendiri. Konon manusia dinista karena superego-id-ego, mengerti tapi belum tentu mengalami berenang di muara.
Di sana, hitam-putih menjadi merah-putih. Tapi semua orang menutup tabir diri selalu dengan putih. Di lapang rumput hijau, anak-anak pramuka tidak menyimak. Jika besar mereka akan jadi apa? Lantas kita ini apa?
Di sini kita bisa bertemu dan bercerita di tanah yang lebih tinggi. Selamat datang dari mati suri, pak Tua..










